Abbé PIERRE & Albert JACQUARD  Absolu, éd. Seuil, 1994

Pierre : Dans mon testament, j'ai joint des documents pour qu'ils soient remis au  président de l'Épiscopat. Dans l'un d'entre eux, je raconte les circonstances dans lesquelles j'ai entendu parler pour la première fois de la pilule. C'était à Rome vers 1950, tandis que j'étais député de Nancy. J'étais allé voir le cardinal Tisserand, fils d'un bibliothécaire de la ville de Nancy ; une véritable armoire à glace qui n'hésitait pas à mettre les pieds dans le plat. Un jour, il me dit : « Puisque vous avez le temps, je vous emmène dans les cités que je fais construire dans la partie est de la banlieue de Rome qui appartient à mon diocèse, pour les familles nombreuses. » Il y a quarante ans, autour de Rome, vivaient des familles de quinze enfants, pour lesquelles se loger était impossible. Il avait donc entrepris des constructions. En conduisant la voiture, il me dit « Avez-vous entendu parler des expériences faites par les Américains à Porto Rico? Ayant vu que les indigènes utilisaient une plante qui avait un effet d'anticonception, ils ont fait des expériences qui prouvent que c'est efficace à 90 % et peut parfaitement être fabriqué en laboratoire. N'est-ce pas merveilleux qu'à l'époque où précisément l'humanité se trouve placée devant le problème de la saturation des êtres humains la Providence fasse que l'Homme découvre un produit dans la nature, et non pas d'une manière mécanique ou artificielle ? Voilà quelque chose qui peut sauver bien des troubles de ménage ! » Il me tape sur le genou et me dit : « Et qu'est-ce que nos moralistes vont encore inventer pour nous dire que c'est mal? » Je me souviens de la parole d'un autre cardinal. J'avais passé l'après-midi dans m quartier affreux accompagné d'une dame. Nous avions frappé à la porte d'une espèce de cabane, dans laquelle s'en trouvait une deuxième minuscule. La dame frappe à nouveau. Au bout de quelques minutes, nous voyons sortir une très vieille femme enroulée dans une couverture. Derrière elle, nous voyons sortir une gamine de treize ans au plus, enceinte. Au retour, la dame me dit : « Mon père, je ne vais pas obéir aux commandement que l'on nous donne. Quand je vois cela, je distribue à pleines mains la pilule à toutes les gamines du quartier. Il est vraisemblable qu'elle est incapable de dire de qui elle est enceinte, et il est certain qu'elle est incapable d'élever un bébé... » Le soir je dîne chez le cardinal, qui me dit : « Si vous avez une occasion de rencontrer le Saint-Père, parlez-lui-en. Nous, nous y avons renoncé. » Il y a certes l'intelligence. Il y a aussi l'éducation de la Pologne très catholique, antisémite. Comme tous, il reste marqué. On a l'impression que cela devient chez lui pathologique, comme une obsession, comme si le bien et le mal gravitaient entièrement autour de cela : la discipline de soi-même. Que signifie prêcher la continence et la chasteté à des gens qui vivent dans ces conditions ? Et c'est au moins le quart de l'humanité, qui vit sans aucun moyen de maîtrise de soi et d'hygiène, même la plus simple !

[Abbé PIERRE & Albert JACQUARD  Absolu, éd. Seuil, 1994] (p 29)

Albert : Nous avons de plus en plus de savoir-faire ; nous allons bientôt savoir faire n'importe quoi. Il faut avoir peur de celui qui agit sans se demander dans quelle direction il va. Un bon technicien est un danger public lorsqu'il agit simplement par discipline. S'il dit: « On me l'a demandé, et je le fais parce que je sais le faire », c'est dramatique ! Il est toujours utile de comprendre; mais comprendre débouche sur l'action : il faut instantanément se demander à quoi l'action va servir. Nous nous trouvons dans une période où trop de monde pense: « Ça ne dépend pas de moi, mais des hommes politiques. Si ce sont tous des salauds, ce n'est pas ma faute. » Or, les hommes politiques sont rarement des salauds, et dire « ce n'est pas ma faute » est une lâcheté très grave. L'appel d'Heidelberg manifestait un scientisme effréné: « Nous sommes des scientifiques, nous savons ce que nous faisons, laissez-nous faire... » J'ai vu là un texte de scientifiques qui avaient peur que les « écolos », les journalistes et les hommes politiques ne viennent mettre des freins à la recherche scientifique au nom de la sauvegarde de la planète. Ils avaient bien tort. Face aux scientifiques, il faut des gens capables d'interroger: «Où nous menez-vous, avec ces découvertes ? » Il vaut mieux y réfléchir ensemble avant, que de constater les dégâts après !

[Abbé PIERRE & Albert JACQUARD  Absolu, éd. Seuil, 1994] (p 34)

Albert : L'interdépendance est un fait. Ce qui se produit quelque part a des conséquences sur le reste du monde. Si un Mobutu ou un Amin Dada s'installe en Afrique, tout le monde en vit les conséquences. Si la forêt est brûlée quelque part, le gaz carbonique produit se promènera tout autour de la Terre, et l'effet de serre sera subi par tous les hommes. Que nous le voulions ou non, nous sommes solidaires, ou plutôt interdépendants, car ce n'est qu'un constat. Nous sommes obligés de comprendre que la Terre est toute petite et qu'il faut nous organiser en conséquence. Une des possibilités est le Meilleur des mondes : un monde résolument policier avec un chef, quelques sous-chefs, je ne sais combien de sous-sous-chefs, et, tout en bas, la masse qui obéit. C'est évidemment le contraire de la fraternité ; cela ne peut fonctionner que si la liberté est rigoureusement confisquée. C'est possible techniquement. Probablement pas longtemps : il y aura toujours un enquiquineur qui réussira quelque part à dire : « J'ai envie d'être libre. » En conditionnant les gens, on peut pourtant imaginer que cela fonctionne. Actuellement, c'est vers cela que nous nous orientons en crétinisant les gens, en leur faisant croire qu'ils sont heureux parce qu'ils ont le loto, la télévision et à peu près de quoi manger. C'est pourquoi il faut faire un gros effort pour leur dire: « Ce n'est pas suffisant; vous avez aussi le droit d'être libres », et ce message devrait faire partie de l'éducation. Être éduqués, c'est savoir que nous avons la possibilité de choisir entre deux mondes, celui de la pyramide efficace et oppressante ou celui de la liberté avec des réseaux de parole et de responsabilité, où tout est constamment remis en cause. Ce choix est moins confortable ; mais c'est le seul qui soit digne des hommes. L'acceptation du chômage est quelque chose de monstrueux. Faire croire à quelqu'un qu'il est de trop... Nous avons de moins en moins de travail ennuyeux, tant mieux ! Par contre, il y a des quantités de besoins humains à satisfaire, et qui ne le seront jamais complètement. Le concept même du chômage est absurde : il faut réorienter tout le système économique vers des activités qui échappent nécessairement à la loi du marché. Au coeur de cette difficulté se trouve l'idée selon laquelle la loi du marché s'imposerait partout. Au départ, personne n'avait voulu l'introduction de la loi du marché dans le système sanitaire. Subrepticement, elle a été acceptée. Mettre une valeur en face d'un litre de sang semble peut-être logique à première vue, mais on aboutit nécessairement à des conséquences catastrophiques. On en a vu le résultat avec l'affaire du sang contaminé. Nous devons imaginer un raisonnement économique dans lequel échappe à la loi du marché, donc au concept d'équivalence, tout ce qui relève du système sanitaire, du système éducatif et du sys​tème judiciaire. Cela concerne environ la moitié du PNB de la nation. Quand j'entends dire, à propos du système éducatif : « Il faut dépenser beaucoup d'argent pour faire un ingénieur qui aura un bon rendement et améliorera le bénéfice de son entreprise », j'entends un raisonnement catastrophique ! On doit donner à chacun l'éducation la plus développée possible, parce que, comme tout le monde, il la mérite. Dès que l'on introduit la notion de rentabilité dans ces domaines, la barbarie est en vue. Cette proposition conduit à une révolution complète de nos raisonnements économiques. On commence à y penser, mais c'est bien lent !

Pierre : Depuis la première éducation jusqu'à l'école, les enfants sont placés devant des situations qui nous permettent de leur montrer les libertés devant lesquelles ils sont placés : « Tu choisis. Ou tu travailles pour gagner toujours plus, ou tu travailles pour être capable de servir, d'aider à ce que tous vivent. » C'est le choix entre l'idolâtrie, la puissance du moi, et l'Amour auquel on revient tout le temps. On sait qu'il serait politiquement illusoire de croire que les forces d'Amour pourraient gouverner demain. Des saint François d'Assise, des mère Teresa et tous ceux qui par​ticipent à ce choix peuvent soutenir les initiatives qui naîtront. L'« écologisme » s'est réveillé tard; mais il l'a fait. Les gens disent souvent à propos des communautés d'Emmaüs :« Nous en avons la démonstration, il n'est pas vrai que l'unique ressort, l'unique source d'énergie de l'humanité, soit le gain personnel. »

[Abbé PIERRE & Albert JACQUARD  Absolu, éd. Seuil, 1994] (p 37)

Albert : Le mot « travail » signifie d'abord une activité subie, ensuite une participation à la société ; ce qui est tout autre chose. Je préfère réserver ce mot au premier sens : un instituteur ne « travaille » pas ; il participe à une société. On peut participer à une société autrement qu'au fond d'une mine ou comme caissière de supermarché; d'autres activités méritent d'être salariées. Pourquoi ne pas attribuer à tous des années sabbatiques permettant de s'arrêter en continuant d'être payé ? Un sondage a été fait : moins de 5 % des gens iraient à la pêche. Les 95 autres se diraient : enfin, j'ai deux ou trois ans pour me refaire une santé intellectuelle, apprendre autre chose, me construire, préparer un autre métier. Ce n'est donc pas un cadeau gratuit, et je constate qu'on le peut, puisque l'on verse des allocations chômage à 10 % de la population en faisant croire que ces personnes sont « de trop ». Prenons l'exemple des aides soignantes dans les hôpitaux. Leur sourire, leur gaieté a bien plus de valeur que de vider les seaux. Si une machine le faisait, ce sourire serait toujours irremplaçable. Elles méritent d'être correctement rémunérées rien que pour lui_ Mais le système est tel que, si cette machine était inventée pour dépenser moins d'argent, on les mettrait à la porte. 
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Albert : Est-ce qu'une société peut se transformer? Certainement. Notre société va se transformer : nous ne mesurons pas à quel point une telle situation ne peut pas durer. D'abord, parce que l'effectif des hommes va encore doubler alors qu'il vient de tripler depuis le début du siècle. Lorsque nous sommes nés, il n'y "t pas deux milliards d'hommes. II y en a aujourd'hui cinq et demi, et demain il y en aura dix. Nos petits-enfants vivront dans m autre monde. D'autre part, la situation des hommes sur Terre a complètement changé. Quand je suis né, aucun avion n'avait traversé l'Atlantique, on écoutait vaguement la radio. Aujourd'hui, n'importe qui peut voir n'importe quoi. Tous les hommes qui sont victimes de la mauvaise organisation de la planète le savent tous bu jours. Lorsque les Algériens seront plus nombreux que les Français, quand le Sud de la Méditerranée sera plus peuplé que le Nord, il y aura nécessairement des pressions migratoires considérables. Actuellement, le Nord représente 185 millions de personnes ; le Sud, 120. En Méditerranée, le centre de gravité humain est Florence. Dans trente ans, ce sera Tunis. Dans cinquante ans, il sera encore plus au sud. Ce monde ne peut ressem​bler au nôtre. Bien sûr, nous pouvons refuser les migrations en y opposant des lois et gagner dix ans en élevant un mur. Dans un monde tellement transformé par ses pouvoirs et par ses effectifs, toutes les sociétés vont être bouleversées. Ou nous attendons et nous verrons comment parvenir à survivre, ou bien nous essayons de nous y préparer. Actuellement, l'absolu pour nos sociétés, c'est l'argent. Il va falloir déposséder l'argent de son pouvoir; ce ne sera pas facile. Il n'est question, dans les soubresauts des poli​tiques françaises, que de stabilité, de compétitivité et d'économies. Il va bien falloir en arriver à l'homme.
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Albert : Je pense à la petite fille qui me demandait: « Pourquoi suis-je née, alors que je dois mourir? » L'important est ce que l'on met entre les deux. Ce peut être une aventure personnelle complètement isolée, ou une aventure qui sera reliée à celle des autres. Complètement isolée, elle n'est de toute façon pas satisfaisante ; elle n'est même pas réalisable. Reliée à celle des autres, il ne suffit pas de le savoir; nous avons besoin de plus. Que voulons-nous? Ce peut être simplement participer à l'aventure humaine. L'humanité est en mauvaise posture; nous allons nous efforcer de l'améliorer. Avoir besoin de plus est un constat; pas une foi. Il se trouve que j'ai besoin de plus.

[Abbé PIERRE & Albert JACQUARD  Absolu, éd. Seuil, 1994] (p 124)

Albert : Si vous mettez des atomes les uns avec les autres, ils s'accrochent ou se repoussent en fonction de leurs charges électriques, c'est tout. Dès que l'on a affaire à des cellules, on voit apparaître, lorsqu'elles s'agrègent, des êtres multicellulaires dont les propriétés sont extraordinairement autres. Le grand événement survenu dans l'histoire de la vie il y a trois milliards et demi d'années ne se précise qu'après plus de deux milliards d'années ; il a fallu tout ce temps, durant lequel les cellules étaient les unes à côté des autres sans que rien ne se passe. Il n'y a que sept cents millions d'années, au dernier cinquième de l'histoire de la vie, ces cellules s'agglutinent et créent des êtres multicellulaires. Cela change tout : elles sont intégrées, ce qui fait émerger le pou​voir de l'ensemble. Tout en restant ce qu'elle était, élément d'un ensemble, chacune n'a plus le même destin. Au départ, cet ensemble s'ébauche par des échanges aux frontières des cellules. Progressivement, on voit apparaître des ensembles d'êtres. Avec l'homme, les échanges entre les éléments font que chacun des individus a une tout autre nature. Entre les animaux, ce sont des rapports de forces. Il peut aussi y avoir des rapports d'aide, mais, nous, nous avons inventé le langage ; une communication sans commune mesure avec celle des animaux. Nous nous trouvons devant un facteur d'intégration entre les individus totalement inédit dans l'histoire de la Terre. Cette phrase de l'Évangile « aimez-vous les uns les autres » ne signifie pour moi qu'une chose : vous êtes les uns « avec » les autres, plutôt que les uns « contre » les autres ; il faut aller plus loin encore que l'aide ; il faut aller vers l'Amour. Ce n'est pas rien. A cause de cela, les propriétés du groupe seront radicalement autres. Pour moi, une société est un ensemble dans lequel les relations entre les individus sont les rapports naturels de toujours. Dans le régime économique existant, une société se fonde, elle en élimine une autre, elle en absorbe une troisième, elle existe pour se battre : c'est la compétition. C'est efficace, mais il n'y a là que les rapports classiques entre tous les êtres vivants. Si l'on passe à la notion de peuple, tout change. Un peuple est un ensemble d'individus qui admettent entre eux autre chose que des rapports de forces, d'exclusion, de domination. Un peuple ne peut guère avoir de hiérarchie établie. C'est cela, pour moi, la démocratie. Il peut sembler monstrueux de dire que le peuple fait les lois. Comment va-t-il s'y prendre? Ça l'est au sens de l'histoire de la Terre, c'est la première fois que cela se produit. Nous sommes des monstres ; l'Amour, c'est monstrueux ; ce n'est pas dans la norme de toujours. C'est pourquoi j'aimerais séparer le mot « société », qui va si bien avec « société anonyme » ou « société par actions », de la notion de peuple. Une société a une structure donnée, et donc nécessairement un chef dominant des sous-chefs. Un peuple essaie d'inventer tout autre chose. Au bout de deux mille ans, cela ne peut pas fonctionner tellement bien ; c'est trop jeune. Le choix essentiel est de savoir si l'on y tient. Est-ce que nous fondons une société française plus ou moins anonyme par actions ou par intérêts? On sait qu'elle produira; qu'elle exclura ceux qui ne produisent pas bien, et cela ne m'intéresse pas. Formerons-nous un peuple français, et un jour un peuple humain, avec un tout autre objectif ? Il y a un grand danger à continuer de parler des objectifs d'une société, que sont l'efficacité ou la compétition, en prétendant parler de peuple. Un peuple ne doit pas être efficace ; il ne doit pas être concurrentiel ; il doit vivre ensemble. Ou nous parlons de liens naturels à base de rapport de forces, ou nous évoquons des liens arbitrairement définis à base d'Amour.
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Albert : Pierre disait que le monde serait absurde sans la révélation de l'Amour. Pour moi, l'absurdité essentielle est dans l'avenir. Je ne serai plus là dans cent ans ; l'humanité ne sera plus là dans quelques centaines de millions d'années. Alors, quoi? Qu'est-ce que je fais là, provisoirement? Finalement, la vraie responsabilité n'est-elle pas d'utiliser le présent? Être. Peut-être pas au service d'un projet à très long terme, puisque le très long terme est le néant. Il me faut me satisfaire de donner du sens à l'histoire présente pour sortir de l'absurde. Là est la responsabilité. Ne puis-je pas être heureux de participer à une histoire qui n'a peut​être pas d'avenir, mais qui a en tout cas un présent, celui de construire quelque chose d'au moins un plus humain. Il se trouve que je vis dans une humanité ô combien imparfaite. Je peux contribuer à sortir, ne serait-ce que très partiellement, de cette imperfection. C'est une responsabilité un peu désespérée car je ne vois pas de projet à très long terme, à moins d'avoir une foi selon laquelle tout cela fait partie d'un grand dessein menant à un point oméga, comme aurait dit Teilhard. En tout cas, moi, je ne le sais pas.

Pierre: C'est évidemment dans le présent que notre recherche de libre pensée et d'action responsable se situe. C'est dans le présent que les circonstances nous le demandent ; le présent en vue d'un futur qui reste obscur. Il ne s'agit pas du plan d'un architecte qui sait qu'il achèvera son édifice étage après étage. Rejoignant la pensée de Teilhard, je fais cependant une observation qui semble contredire les faits. Dans les siècles, il n'y a pas que le présent et l'avenir; il y a le passé. Dans ce que nous en connaissons, nous constatons sans aucun doute, même si ce n'est que pour des raisons physiques, mécaniques ou techniques, que cette humanité, qui occupe si mal le petit grain de sable qu'est la planète Terre, va vers le « un ». On pouvait autrefois mourir de faim au Soudan. Pour pouvoir réagir, nous ne l'aurions su que des mois après par des voyageurs ayant des versions différentes. Aujourd'hui, on le voit, on le sait à la seconde même par la télévision. En dépit de l'unité rompue de ce qu'étaient l'URSS ou la Yougoslavie, ces unités contraintes que l'on a vu éclater et que l'on voit se haïr, se diviser, ces peuples vont se trouver obligés d'aller vers du « un »; il faudra bien que toutes ces horreurs de dogmatisme, de duperie, par des discours sur la patrie se terminent par un accord. Que les Nations unies aient pu survivre à des crises qui auraient dû les détruire est pour moi un événement considérable. Ce mot a germé dans le vocabulaire du monde entier : le droit, le devoir d'ingérence, est un facteur de « un » considérable. Nous sommes responsables parce que nous savons.
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Albert : L'apport scientifique peut mettre tout le monde d'accord sur un point : un être humain devient lui-même d'abord biologiquement, ensuite par l'apport de l'extérieur, enfin parce que l'on accepte de le considérer avec émerveillement et de le respecter partout de la même façon. Ce pourrait être un point de départ. La théorie économique à base de domination sur laquelle nous vivons en Occident est tout à fait à l'opposé.

Pierre: Ce serait devenir conscient que l'on se découvre être force de vie, goutte d'eau dans un fleuve. Tout en sachant que je ne peux pas exprimer cette vérité en imposant la notion de finalité que me donne ma foi, je ne peux pas ne pas l'évoquer. Tant que l'on n'aura pas admis que l'être humain existe pour un but, je ne vois pas comment on évitera que quelque mégalomane dévoré d'ambition cède à la tentation d'utiliser un million de ces quelques kilos de matière qu'est chaque être humain à faire des travaux ou comme matière première. Dès qu'il y a personne humaine, il y a de l'inédit partiellement doté de liberté, donc de finalité. La liberté ne peut pas être sans but; elle évoque une besogne à accomplir librement. Il est très clair pour moi que la tâche de chacun de ces quelques kilos de matière a pour mission d'apprendre à Aimer pour la rencontre de l'Éternel que je crois être Amour. Dans le Gloria, il est une parole qui m'émeut toujours: « Nous Te disons merci »... De quoi, de quelque bienfait? « Pour Ton immense Gloire. » C'est comme un bébé qui, dans un moment de ferveur, saute au cou de sa maman: « Merci, maman, d'être toi! » Qu'este-ce que cette Gloire ? Pour moi, après réflexion, c'est l'Amour du Père reconnu par l'Amour du Verbe; c'est la définition même de la Trinité. Toute ma vie, la question des droits m'a travaillé. Déclarer des Droits de l'homme n'est pas énorme; cela consiste à recon-naître des besoins. Où trouver le principe coercitif qui transformera la constatation intelligente de besoins en obligation universelle, absolue, de les satisfaire? Je ne vois pas comment sera reconnue l'obligation d'apporter à chacun des petits hommes qui apparaît ce que nous appelons ses droits, si nous ne reconnaissons pas qu'il a un devoir, celui de demander à papa-maman et à la société qui l'a fait d'avoir les moyens d'accomplir son devoir. Le devoir devient le fondement du droit. Si l'on ne reconnaît pas que cet être minuscule a un but à atteindre, qu'il faut lui en donner les moyens, comment parler de droits ? Si j'observe l'homme, je constate qu'il est épanouissable ; même si je ne trouve pas métaphysiquement ou théologiquement comment définir sa destinée, je sais que ce n'est pas un caillou. Il a en lui ce que j'appelle l'image de Dieu tracée en creux dans la cire ; il a des exigences, qui sont des buts à atteindre, et qui motivent son éducation. Si l'instituteur dit au petit: « Tu ne seras peut-être pas le premier à Polytechnique, mais le fait que tu existes, que tu sois doté d'intelligence et de liberté relatives, prouve que tu as à atteindre ton but, c'est-à-dire l'épanouissement le plus grand possible de toi-même », il remplit sa tâche. Ce n'est pas seulement vrai des individualités, ça l'est des cultures, ça l'est des peuples qui ont fondé des cultures au cours des siècles, même s'ils se sont souvent égarés.
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Albert : Je sais combien il est difficile d'être sincère. Je définis à peu près mon utopie pour le siècle prochain : un monde où l'on aura abandonné le règne de l'argent absolu et l'idée faisant de la compétition le moteur du progrès humain. Un monde où l'on reconnaîtra la valeur de chaque individu, quel qu'il soit; où le concept de racisme aura complètement disparu. Ayant compris la richesse de l'autre en même temps que la difficulté et la nécessité de vivre avec l'autre, on aura commencé à s'affranchir des frontières par une mise en commun plus large ; par une définition moins géographique des collectivités. En l'espace d'un siècle, on peut imaginer des entités non plus les unes à côté des autres, mais solidaires, où je me sentirai à la fois citoyen du monde, européen, méditerranéen et français. Tout cela n'est certainement pas réalisable rapidement, mais les efforts actuels d'Israël et de la Palestine prouvent que des changements sont possibles dans les rapports entre les peuples. Pourquoi pas? Au coeur de tout cela, la lutte contre la violence pourrait impulser tous les changements. C'est ma dynamique. Peut-être la sincérité est-elle contagieuse? En tout cas, son exercice est un moteur que nous espérons bien transmettre.
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