Théodore MONOD  Terre et ciel, éd.Actes sud, 1997
Le mot "développement" ne veut pas dire grand-chose. Nous cherchons à tout prix à ramener le réel à la mesure de nos médiocres schémas, à imposer nos modèles et rendre ainsi les hommes identiques, sans comprendre combien est nécessaire la diversité. "Quand je me vois devant un Nègre, devant un jaune, je me fais l'effet d'un violoniste en face d'un pianiste ou d'un flûtiste : quoique nous ne rendions pas les mêmes sons, il y a en nous tous de la musique" a écrit, en 1908, Léon Letellier. Il faut nous imprégner de cette idée que la variété est nécessaire à l'humanité, qu'elle est la vie. Il faudrait également que le développement de ce continent ne se réalise pas en repoussant à l'arrière-plan le facteur humain. Qui oserait prétendre que les Pygmées devraient acheter des blue-jeans et fumer la nicotine de la SEITA ? Ils vivent en équilibre avec le milieu de la forêt dense : ils se nourrissent, ils se reproduisent, ils font des contrepèteries comme nous. Pourquoi décréter qu'il leur faut changer de mode de vie ? Je ne vois pas pourquoi les Pygmées ou les Bushmen devraient ressembler aux paysans de la Beauce ou de la Brie. Qu'y gagneraientils ? C'est à eux de décider de leur avenir. Nous n'avons pas de conseils à leur donner en la matière. Ils savent très bien ce qu'il faut faire et n'ont pas attendu qu'on vienne leur dire comment ils doivent agir. Ce n'est pas un choix entre une solution et une autre. C'est un choix entre ce qu'ils font et rien. Ou bien ils disparaissent, ou bien ils continuent à vivre comme ils l'ont toujours fait. Des Africains heureusement ne souhaitent pas rompre les règles qui les font appartenir à leur communauté. Cette caractéristique leur vaut parfois d'ailleurs le mépris des Occidentaux qui les qualifient de "non évolués". Mais il nous faut comprendre, ai-je déjà pu dire que la nature, le climat, les dangers dont il fallait se préserver, ont imposé à ces hommes un équilibre, un mode d'existence statique, peut-être immuable depuis des millénaires, matériellement et mentalement, mais efficace et se déroulant d'ailleurs dans une atmosphère profondément religieuse. Dans ce système, toute activité implique, par le truchement d'un rituel, une intervention des puissances surnaturelles. Alors que des individus se détachent de leur source traditionnelle, c'est inévitable. Mais seront-ils pour autant plus heureux ? Nous n'en savons rien.

[Théodore MONOD  Terre et ciel, éd.Actes sud, 1997] (p 185)

J'écrivis à celui qui m'avait remis ces pages sacrées -(l'un de mes fils) - qu'il fallait réfléchir à la possibilité d'un texte plus général ; car si les précisions sont une force qui retient l'élite, elles sont une faiblesse quand elles écartent des âmes bien disposées, mais hésitantes, scrupuleuses.

[Théodore MONOD  Terre et ciel, éd.Actes sud, 1997] (p 260)

Quelle est l'importance de la prière pour vous. Votre père insistait beaucoup sur son importance.

Il était doué dans cette direction-là, ce qui n'est pas le cas de tous ses descendants, loin s'en faut. J'apprécie beaucoup les prières. Je crois qu’il est bon de se remémorer quotidiennement la grille de conduite adoptée. Nous sommes sollicités par mille autres soucis. Alors prier c’est une façon de conserver le cap que l’on est censé devoir tenir.

[Théodore MONOD  Terre et ciel, éd.Actes sud, 1997] (p 263)

APPAREILLAGE

La nuit tombe, le flot s’enfle et le vent se lève,

Et le câble se tend et la coque a frémi…

Est-ce l’heure, ô pilote inconnu, mon ami, 

L’heure d’abandonner et le port et la grève,

Pour l’ultime départ ? Est-ce la fin du rêve ?

Si l’amarre inutile à ton ordre a gémi,

Bons matelots, larguez. A mon ardeur promis

L’espace va s’ouvrir, sans limite et sans trêve.

Au large, vers la nuit, la tempête, et l’orage, 

Demain peut-être, ô mon esquif, vers le naufrage…

Mais je mourrai debout, à la barre, emporté

Par l’Exterminateur sous un ciel sans étoiles,

Chantant à pleine voix, cinglant à pleines voiles

Vers les portails de feu de la Sainte Cité.




31 décembre 1939

[Théodore MONOD  Terre et ciel, éd.Actes sud, 1997]
VESPER

La nuit tombe et déjà s’efface la colline,

Seul devant le mystère où grouillent les dangers,

Seul dès l’aube, à midi ; seul quand le jour décline,

Seul au milieu des siens, intimes étrangers,

Acteur inconscient on a joué son rôle,

Et mimé tour à tour, en bouffon solennel,

Le pitre et l’ingénu, le saint et puis le drôle ;

Imposteur innocent, raisonnable et charnel,

Acclamant l’idéal et suivant la nature,

Conciliant sans peine et « Devoir » et plaisir ;

Aveugle on a marché, sans guide, à l’aventure, 

Aux chemins imposés qu’on avait cru choisir.

Mais le vent s’est levé qui va tarir la sève ;

L’heure a sonné, la mort approche : ô vérité,

Va-t-on soudain pouvoir, s’éveillant d’un long rêve

Entrer, vivant enfin, dans la réalité ?

             
     A chameau, Mauritanie, mars 1949

[Théodore MONOD  Terre et ciel, éd.Actes sud, 1997]

